Мама казала: Не балуй, Микитко … тут все добро наше – в хаті і в дворі . Микита повторював за нею ці слова і просив її повернутися якнайшвидше, бо боявся залишатися один. Потім Микита обходив усю хату, виходив у сіни, де бачив дзижчать мух, павука, горобця.
Микита боявся залишатися без матері, але робити не було чого. Сьогодні, коли вона пішла, він поблукав по хаті і пішов надвір. У темряві хліву стояла порожня бочка, і Микита думав, що в ній живе якась маленька людина з довгою бородою: удень спить, а вночі виходить назовні.
Головний герой твору А. Платонова Микита бачить все, що оточує живим. Наприклад, він вважає, що сонце – це дідусь, а у лазні він бачить живу бабусю. Потім Микита бачить у сараї бочку, і чомусь думає, що в ній живе маленький чоловічок з довгою бородою.